Kota Seattle merupakan bencana lingkungan sejak didirikan pada tahun 1851. Industri utamanya pada pertengahan abad ke-19 adalah penebangan pohon-pohon setinggi 40 lantai yang berusia ribuan tahun secara berlebihan. (Industri sekundernya adalah prostitusi.)
Sistem pembuangan limbah pertama Seattle dibuang langsung ke Puget Sound, dan air pasang sering kali membanjiri jalan-jalan kota yang rendah dengan limbah manusia mentah. Pada tahun 1940-an, hidrokarbon (dan kabut asap) dari kebakaran batu bara mencapai puncaknyadan besar sekali kematian massal ikan terjadi di Grays Harbor karena pabrik-pabrik membuang limbah anaerobik beracun ke Samudra Pasifik. Pada akhir tahun 1960-an, kota Tacoma secara semipermanen berbau telur busuk, produk sampingan dari polusi pabrik pulp.
Pada tanggal 1 Juli 1970, Washington mendirikan Departemen Ekologi, lembaga lingkungan pertama negara itu.
Lima puluh empat tahun kemudian, saya berkendara sejauh 250 mil di sekitar Sound menuju Pantai Olimpiade, dan tanpa membakar satu hidrokarbon. Saya mengajak lima teman saya dalam sebuah SUV listrik tiga baris yang ditenagai oleh energi terbarukan. Saya berlibur di pantai-pantai yang masih asli dan berjalan-jalan di hutan hujan purba yang dilestarikan untuk menemukan bagaimana kita membangun dunia yang lebih baik ini dari bencana-bencana masa lampau, dan apa yang dapat diajarkannya bagi kita di masa depan.
Masa Depan Itu Mengerikan
Mencari masa depan yang lebih baik sudah lama terasa mustahil bagi saya: Saya seorang milenial. Berita utama—baik yang bersifat ekologis maupun yang lainnya—selalu suram sepanjang hidup saya. Sejak kuliah, saya berasumsi bahwa saya akan duduk di kursi paling depan untuk menyaksikan kehancuran yang tampaknya tak terelakkan akibat pemanasan global yang tak terkendali, dan cuaca buruk beberapa tahun terakhir hanya memperkuat kekhawatiran tersebut: Saya sendiri telah harus melarikan diri dari iklim yang mengancam jiwa setengah lusin kali dalam hidup saya—pertama dari cuaca yang tidak bersahabatlalu dari politik yang bermusuhan. Rasanya seperti tembok-tembok semakin tertutup, dan harapan akan masa depan yang lebih baik semakin menipis.
Aku bukanlah suatu penyimpangan. Menurut Pew Researchsebagian besar warga Amerika percaya bahwa perubahan iklim saat ini merugikan warga Amerika, dan sekitar dua pertiga percaya bahwa iklim akan memburuk dalam hidup mereka. Mayoritas merasa cemas tentang masa depan planet ini, tetapi hanya 38% yang optimis bahwa masalah tersebut benar-benar dapat diatasi. Ketakutan ini bergema secara luas di masyarakat kita. Jajak pendapat menunjukkan bahwa sebagian besar warga Amerika percaya bahwa negara ini akan semakin tidak setara, kurang bersatu, dan semakin lemah pada tahun 2050.
Orang Amerika tampaknya hanya sepakat pada satu hal: Kita sedang menuju jurang.
Cara Menghindari Berita Utama
Para wanita di mobil saya telah menjalani kehidupan dewasa mereka dengan perasaan-perasaan ini, karena ada satu kesamaan lain yang menyatukan kami: Kami semua transgender. Setengah dari kami pindah ke Seattle dalam tiga tahun terakhir untuk melarikan diri dari negara bagian merah tempat kami tinggal, ketika kefanatikan institusional menjadi terlalu berat bagi kami untuk ditangani. Sebelum saya pindah ke Seattle, saya tinggal di pedesaan Idaho. Saya telah membaca rancangan undang-undang badan legislatif negara bagian setiap hari selama seluruh sesi, hanya untuk memastikan tidak ada yang tiba-tiba berubah dalam status hukum saya.
Masa depan yang suram bukanlah sesuatu yang abstrak bagi kita. Masa depan itu telah membentuk cara hidup kita saat ini.
Hal ini memengaruhi pilihan lokasi kami. Tujuan kami adalah Kalaloch Lodge, serangkaian kabin bergaya pedesaan yang dibangun dari kayu apung yang bertengger di tebing Pasifik, di tepi Taman Nasional Olympic. Pondok tersebut dengan bangga menyatakan di situs webnya bahwa tidak ada sinyal seluler di Kalaloch, dan tidak ada internet yang tersedia di kabin-kabin tersebut. Satu-satunya tanda modernisasi yang terlihat sejak pertama kali dibangun pada tahun 1953 adalah beberapa pengisi daya EV Level 2, yang disediakan gratis bagi tamu dengan mobil listrik.
Di sekitar Lodge tidak ada apa-apa selain Taman Nasional dan lahan Hutan, pantai yang dilindungi, dan cagar laut. Yang paling mencolok adalah: peradaban. Kita bisa benar-benar melepaskan diri dari ponsel kita—dan stres yang mendasari kehidupan Amerika.
Kami pantas mendapatkannya.
Memilih Kereta Perang
Terserah kepada saya untuk menemukan kendaraan yang cocok untuk perjalanan kami. Pilihannya hampir tak terbatas pada setiap titik harga dan tampilan yang dapat dibayangkan… kecuali, tentu saja, Anda menginginkan SUV listrik, yang pilihan tiga barisnya masih langka, bahkan saat orang Amerika semakin menerima kendaraan bertenaga baterai.
Dan saya putus asa menginginkan SUV listrik. Bagian besar dari keindahan Seattle—dan yang menjadikannya satu-satunya kota Amerika yang terwakili di Kota-kota teladan PBB untuk pemulihan ekologi—adalah bahwa jaringan listriknya hampir seluruhnya bersih. 98% listrik Seattle sepenuhnya terbarukan, sebagian besar dipasok melalui serangkaian bendungan hidroelektrik yang dibangun selama era New Deal. Mengisi daya mobil listrik di Seattle sama seperti hidup di dunia pasca-karbon yang dapat Anda rasakan di Amerika, dan pengisi daya Kalaloch Lodge berjanji untuk membuat perjalanan sejauh 200 mil menjadi mungkin.
Ada satu motivasi lain untuk mobil listrik. Teman-teman saya yang bukan penggemar mobil yang menemani saya dalam perjalanan ini sering kali menganggap budaya otomotif sebagai hal yang negatif dalam hidup mereka. Sering kali, kepentingan pengemudi diadu dengan kepentingan iklim (atau pejalan kaki, atau angkutan umum, dll.), yang membuat dunia antusiasme mobil tampak tidak dapat dipertahankan bagi mereka. Saya ingin menunjukkan kepada mereka bahwa kendaraan kita dapat menjadi bagian dari pembangunan dunia yang lebih baik, dan perjalanan darat dengan SUV bebas karbon terasa seperti cara terbaik untuk melakukannya.
Hanya ada beberapa pilihan SUV listrik tiga baris yang saat ini ada di pasaran.
Ada Tesla Model X, yang memiliki baris ketiga yang sangat kecil, pintu yang mencolok, dan seorang pendiri yang secara gamblang membenci saya dan semua teman saya. Saya langsung mengesampingkannya. Ada Rivian R1S, yang telah diulas dengan baik sebagai calon pesaing super-SUV, dengan varian 1.000+ tenaga kuda dan akselerasi kurang dari tiga detik hingga 60.
Kia EV9 membuat saya tertarik karena alasan sebaliknya. EV9 begitu normalMeskipun membawa beberapa gaya retrofuturistik Kia dari EV6 yang lebih kecil pada fasia depan dan desain roda yang liar, sekilas, mobil ini tidak jauh berbeda dari Telluride bertenaga gas.
Mobil ini tidak memiliki tenaga kuda empat digit atau paket yang mampu merangkak di bebatuan. Mobil ini memiliki tiga baris kursi yang lapang dan kapasitas kargo yang sangat baik, bahkan saat penuh dengan penumpang. Harganya relatif terjangkau, dengan harga dasar $54.900—biaya rata-rata untuk EV baru. Jika mobil ini tidak berdengung alih-alih bergemuruh, Anda mungkin tidak akan pernah menyadari bahwa mobil ini adalah EV. Mobil ini tampak seperti teman yang ideal untuk perjalanan darat seperti ini.
Perjalanan
Dengan EV9 yang sudah disiapkan dan perjalanan kami sudah siap, kami berangkat menuju pantai. Perjalanan pertama kami adalah dengan naik feri menyeberangi Puget Sound. Meskipun secara teknis kami bisa melakukan perjalanan tanpa naik feri, itu adalah bagian dari perjalanan yang menyenangkan dan sangat mudah—Washington State Ferries adalah layanan feri terbesar yang beroperasi di Amerika, dan layanan regulernya sangat indah. Perairan berkilauan di Sound menjadi latar perjalanan kami selanjutnya ke tanah Olympic Peninsula yang masih alami.
Rute kami kemudian membawa kami ke ujung paling utara US 101, yang mengelilingi Peninsula. Saya merasa EV9 melakukan persis apa yang saya inginkan, yaitu kenyamanan yang luar biasa bagi semua orang di dalam mobil. Beberapa gadis tidur, beberapa mengobrol; saya membiarkan sistem suara (Meridian!) tetap tenang memutar musik blues dan jazz tahun 1960-an saat kami berkelok-kelok melewati beberapa pemandangan paling menakjubkan di Amerika.
EV9 bekerja sesuai harapan saya—dengan ketenangan yang tenang. Sebagai pengemudi, saya merasa mobil ini sangat cocok untuk SUV tiga baris; Hal utama yang saya ingat dari perjalanan kami adalah teman-teman saya, pemandangan yang tak berujung, dan kursi yang nyaman, dan itulah yang saya ingat. diinginkan untuk diingat. Kia tidak membuat kendaraan yang dimaksudkan untuk menjadi pusat perhatian; 1.000 tenaga kuda mungkin menjadi berita utama, tetapi teman-teman saya adalah apa yang ingin saya fokuskan selama perjalanan darat. Keunggulan EV9 yang senyap melengkapi kehidupan sehari-hari, dan telah menunjukkan jalan ke depan untuk elektrifikasi dalam prosesnya.
Satu-satunya kendala dalam perjalanan itu sama sekali bukan berasal dari EV9, melainkan infrastruktur pengisian daya yang buruk di Amerika. Saya berencana untuk berhenti di Forks, Washington—sekitar 50 mil dari Kalaloch—untuk mengisi ulang daya baterai EV9, yang masih memiliki daya sekitar 80 mil. Meskipun Kalaloch telah mengumumkan pengisi daya di situs web mereka, saya tidak yakin semuanya berfungsi (atau tidak terisi). Saya tidak ingin mobil pers terdampar sepenuhnya di Pantai Pasifik tanpa layanan seluler. Untungnya, Forks memiliki dua set pengisi daya cepat DC.
Tidak beruntungpasangan itu adalah Tesla Supercharger dan stasiun Rivian Adventure Network. Kia—yang telah mengumumkan transisi ke port pengisian daya NACS, tetapi masih menggunakan CCS hingga akhir tahun—tidak menyertakan adaptor pada model '24. Saya tidak pernah berpikir untuk memeriksa ini sebelum meninggalkan rumah dan menyadari tas perlengkapan pengisian daya saya di bagasi belakang tidak dapat membantu saya saat saya berdiri di Supercharger.
Saya sudah membaca tentang Rivian membuka pengisi daya cepat DC yang pernah terkunci ini untuk setiap pemilik EV sesaat sebelum saya memulai perjalanan. Yang tidak saya ingat adalah bahwa rencana tersebut adalah untuk kembali pertengahan tahun 2024. Saya tiba di pengisi daya Rivian, mencoba mencolokkannya dan memindai kode QR, dan stasiun pengisian daya memberi tahu saya bahwa tidak akan ada setetes pun daya yang mengalir ke Kia saya.
Setelah satu serangan panik kemudian, saya memutuskan untuk terus maju ke penginapan. Skenario terburuknya, kami akan sampai di hotel, tetapi tidak bisa menyalakan mobil selama sehari sementara mobil mengisi dayanya sedikit demi sedikit pada stopkontak untuk memberi kami cukup daya untuk membawanya ke pengisi daya yang sebenarnya. Ketika kami tiba di Kalaloch, saya bergegas ke bagian belakang tempat parkir dan menemukan pengisi daya Level 2. Keempatnya tidak terisi, dan tiga di antaranya bahkan berfungsi. Krisis berhasil dihindari—tetapi tidak sebelum pilihan saya terhadap EV telah memangkas beberapa tahun dari hidup saya karena stres.
Hutan Hujan Olimpiade dan Pembangkit Listrik Tenaga Nuklir Satsop
Sisa perjalanan berjalan tanpa insiden. Kami mengunjungi salah satu hutan hujan beriklim sedang yang masih alami di benua itu, melihat kolam pasang surut yang dipenuhi bintang laut dan anemon di Pantai Ruby, dan menyalakan api unggun bersama di tepi Pasifik. Rasanya seperti liburan keluarga yang ideal; kali ini saya memilih keluarga.
Dalam perjalanan pulang, kami berhenti di Pabrik Nuklir Satsop. Satsop sebagian telah rampung pada tahun 80-an oleh Washington Public Power Supply System, tetapi pembengkakan biaya yang sangat besar menyebabkan para pemilih menghentikan pembangunan sebelum pabrik itu selesai dibangun. Menara pendingin dan kubah reaktor yang sangat besar masih menjulang di atas kota kecil Elma, Washington; Sebuah kawasan bisnis telah muncul di bawah bayang-bayangnya, tetapi tidak ada listrik yang dihasilkan.
Saat kami tiba, langit mendung. Lanskap abu-abu yang kosong dan menara-menara yang menjulang tinggi, biasanya, akan terasa seperti pasca-apokaliptik bagi saya. Saya telah menulis banyak fiksi tentang akhir dunia; Itulah hal utama yang saya fokuskan setelah hidup berpindah dari satu tempat yang tidak bersahabat ke tempat lain, terus berjuang untuk tetap berada di depan bencana yang tampak. Namun, terlepas dari kekacauan yang dialami Amerika selama beberapa dekade terakhir, masih ada pantai-pantai yang masih asri. Masih ada hutan hujan purba. Saya masih berlari di atas pasir bersama teman-teman saya. Kita dapat melestarikan hal-hal ini karena kita telah melestarikannya meskipun banyak rintangan yang menghalanginya.
Tentu saja, masih ada pekerjaan yang harus dilakukan. Kendaraan listrik tidak akan menyembuhkan kesengsaraan kita secara ajaib. Namun, seperti halnya perairan Puget Sound yang tidak dibersihkan dalam semalam, Amerika tidak akan menemukan pijakannya dalam satu pemilihan, pengisian daya tidak akan membaik tanpa investasi, dan cara orang Amerika berhubungan dengan mobil mereka—dan bergerak menuju elektrifikasi—tidak dapat berubah tanpa usaha. Namun, perjalanan ini menunjukkan kepada saya sekilas dunia tempat kita dapat melakukannya. Kita masih dapat menghindari jurang dan kita memiliki dasar untuk melakukannya. Kita hanya harus terus mencoba.
39 Foto
